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Fantaisie d’une voix narrative: Héliodore

Introduction

Les Éthiopiques (Théagène et Chariclée) d’Héliodore, qu’on situe entre le IIIème et le
IVème s. apr. J.-C., sont un roman grec d’amour qui suit le schéma traditionnel: on y retrou-
ve les nombreuses aventures d’un jeune couple jusqu’à son mariage. Par rapport aux autres
romans, cette œuvre a pour particularité de commencer in medias res; la partie initiale man-
quante est suppléée, en partie, par le long récit d’un ami du couple: le prêtre égyptien
Calasiris raconte au jeune Athénien Cnémon les aventures de Théagène et Chariclée dont il
a été témoin (II 24-V 33).

La critique1 a analysé ce long récit pour y retrouver des informations sur les techniques
narratives du narrateur premier. Je me propose, pour ma part, de l’aborder dans une optique
bien particulière: je recourrai à ce long récit métadiégétique pour y recueillir des informa-
tions sur la façon dont un narrateur (Calasiris) construit pour un auditeur (Cnémon) un
monde absent et distant (temporellement et spatialement), i.e. comment il crée, par son
discours, une phantasia des événements qu’il raconte. La conversation entre Calasiris et
Cnémon offre également l’avantage de présenter quelle réception la phantasia évoquée par
le narrateur rencontre chez l’auditeur.

Dans un premier temps, je me pencherai sur l’importance du discours en lui-même. En
effet, les mots ne doivent pas être considérés seulement comme des substituts de réalités
autres. Ils ont aussi une importance en eux-mêmes, en particulier par leurs qualités sonores.
Le discours marque sa force et en même temps indique qu’il est en train d’être prononcé par
quelqu’un qui fait sentir sa présence.

Dans un deuxième temps, j’analyserai cette présence du narrateur. Comment accentue-t-
il son acte narratif? Comment crée-t-il, tout en racontant, une impression de lui-même? Car
je conçois l’expression de «fantaisie d’une voix narrative» dans un double sens: d’un côté,
la phantasia du monde représenté par le discours, de l’autre, celle du discours lui-même et
du narrateur. Il y a donc l’imaginaire que la voix narrative crée du monde narré, et celui
qu’elle construit de son discours et d’elle-même. Car le narrateur ne se limite pas à raconter
des histoires. Par son récit, il se qualifie aussi lui-même; il construit un éthos. Comme le rap-

Incontri triestini di filologia classica 4 (2004-2005), 81-97

1 E.g. Winkler 1982; Morgan 1989; Fusillo 1991; Morgan 1992; Morgan 1994; Morgan 1996;
Morgan 2004.
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pelle Calame, cette posture fait partie du discours: «d’ordre intra-discursif, l’éthos énoncia-
tif correspond au profil que se donne peu à peu le locuteur dans son propre discours»2.
L’éthos est la phantasia que le narrateur fait naître de lui-même à travers son récit.

1. Fantaisie d’une voix: le discours

Comme je l’ai indiqué, les Éthiopiques commencent in medias res, au moment où
Théagène et Chariclée sont faits prisonniers par une bande de brigands. Un autre prisonnier,
l’Athénien Cnémon, s’échappe du camp où ils sont retenus avec les deux jeunes gens. Séparé
du couple, il rencontre Calasiris, un vieillard qui s’avère être un ancien ami des deux héros.
Ce dernier raconte à Cnémon, et au lecteur, le début des aventures de Théagène et Chariclée.

Calasiris décrit en particulier le festival célébré à Delphes pendant lequel les deux jeunes
gens sont tombés éperdument amoureux l’un de l’autre. Ce festival comporte une procession
que Calasiris ne veut évoquer que rapidement: «Lorsque la procession et le sacrifice expia-
toire furent achevés…» (∆Epei; de; hJ pomph; kai; oJ suvmpa" ejnagismo;" ejtelevsqh)3. Mais
Cnémon l’empêche de passer aussi vite sur le sujet. Il veut en entendre d’avantage4:

- Kai; mh;n oujk ejtelevsqh pavter - uJpolabw;n oJ Knhvmwn: - ejme; gou'n ou[pw qeath;n oJ so;"
ejpevsthse lovgo" ajll∆eij" pa'san uJperbolh;n hJtthmevnon th'" ajkroavsew" kai; aujtopth'-
sai speuvdonta th;n panhvgurin w{sper katovpin eJorth'" h{konta, to; tou' lovgou, para-
trevcei" oJmou' te ajnoivxa" kai; luvsa" to; qevatron.

Comment, mon père - interrompt Cnémon - ils ne sont pas du tout achevés. Tu ne me
les as pas encore montrés. J’ai une envie incroyable d’en entendre le récit; je brûle d’as-
sister à cette solennité. Et voilà que j’arrive après la fête, comme on dit. Tu m’aban-
donnes et le rideau à peine levé tu le laisses aussitôt retomber.

L’expression que Cnémon utilise dans cette requête est intéressante: ejme; gou'n ou[pw

qeath;n oJ so;" ejpevsthse lovgo". Si Cnémon se qualifie lui-même de qeathvn, ou plutôt de
qeathvn potentiel, cela implique qu’il désigne indirectement les événements décrits dans le
discours et auxquels il veut assister en personne comme étant un spectacle. D’ailleurs je note
avec Dubel que le caractère spectaculaire concerne aussi bien le récit que l’histoire: «ce
spectacle, c’est autant le récit du prêtre que la procession elle-même»5.

Le sujet grammatical de toute la phrase reste ce lovgo", et non pas Calasiris, comme le
fait penser la traduction de Maillon dans l’édition des Belles Lettres. Cette position du lovgo"

2 Calame 2004, 38, n. 38.
3 Hld. III 1,1; sauf avis contraire, je reproduis la traduction de Maillon dans l’édition des Belles

Lettres.
4 Hld. III 1,1.
5 Dubel 1990, 102.
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6 Paulsen 1992.
7 Paulsen 1992, 216.
8 Paulsen 1992, 216.
9 Hld. III 1,2.

n’est pas sans importance; elle accentue au contraire le pouvoir évocateur du discours lui-
même. La personne qui le profère devient presque secondaire, un simple ‘producteur’ de ce
qui crée vraiment la phantasia: le discours.

Ce pouvoir ressort de l’impression que Cnémon avoue ressentir: il se dit hJtthmevnon
th'" ajkroavsew" kai; aujtopth'sai speuvdonta. Par ces mots, Cnémon montre encore une
fois la force évocatrice du discours, en insistant ici sur les deux aspects de la réception qui
sont en jeu: l’écoute, car Cnémon est un auditeur, et l’autopsie, car il veut voir en person-
ne les faits racontés. Le jeune Athénien, qui dans la situation présente ne fait qu’entendre
le récit des événements, demande cependant aussi de pouvoir les voir. Il veut en fait deve-
nir spectateur au sens plein du terme car la performance d’un spectacle touche aussi bien le
sens de l’ouïe que celui de la vue. C’est pourquoi la métaphore du théâtre revient à la fin
de son intervention: paratrevcei" oJmou te ajnoivxa" kai; luvsa" to; qevatron. Ce champ méta-
phorique est omniprésent dans les Éthiopiques. Paulsen6 en a analysé la fréquence et l’im-
portance. Il en arrive à la conclusion suivante: Héliodore «sucht die Grenzen zwischen nar-
rativer und dramatischer Gattung, zwischen Roman und Tragödie aufzuheben»7. Peut-être
Héliodore, ou vaut-il mieux dire, le narrateur premier, comme aussi le narrateur second,
Calasiris, cherchent non seulement à faire un «Roman als Prosa-Drama»8, mais aussi à don-
ner une forme, une matérialité à leur discours et à toucher le sens de la vue comme celui de
l’ouïe: ce serait la phantasia d’un spectacle complet; comme celle que demande Cnémon
de la part du prêtre égyptien.

Calasiris répond à l’interruption du jeune Cnémon de la sorte9:

- ∆Egw; mevn, w\ Knhvmwn - e[fh oJ Kalavsiri" - h{kistav se toi'" e[xwqen kai; toiouvtoi"
bouvlomai dioclei'n, ejpi; ta; kairiwvterav se th'" ajfhghvsew" kai; w|n ejpezhvtei" ejx
ajrch'" sunelauvnwn: ejpei; de; ejk parovdou qewro;" genevsqai bebouvlhsai, su; me;n
∆Attiko;" w]n kajk touvtwn ouj levlhqa" ejgw; dev soi th;n pomph;n ojnomasth;n ejn ojlivgai"
genomevnhn aujth'" te e{neken kai; tw'n ejx aujth'" ajpobavntwn ejpitemw;n diaqhvsomai.

C’est que, mon cher Cnémon, je ne veux pas le moins du monde t’ennuyer par des
descriptions inutiles même comme celles-ci. Je m’en tiens à l’essentiel du récit et aux
renseignements que tu m’as réclamés au commencement. Mais puisque tu veux assi-
ster en passant à un spectacle, en quoi tu te montres bien athénien, je vais te décrire
brièvement cette procession fameuse, comme bien peu le furent, par elle-même et par
ses suites.
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10 Cf. LSJ, s.v. qewrov".
11 Hld. III 1,3.
12 Hld. III 2,1.
13 Tauvta" ta;" ajgevla" kai;... a[ndra"... bohlavta" kovrai Qettalaiv.
14 de; eij"... kai; aiJ ... kai; wJraivwn ... eujwdiva/.
15 DH De comp. uerb. 14.10.

La justification de Calasiris comporte une définition négative de la description qu’il a
omise: il voulait éviter de donner des informations étrangères (e[xwqen) au sujet et ne voulait
pas énerver (dioclei'n) son interlocuteur. Cependant, il accepte la requête de Cnémon en
filant la métaphore théâtrale: qewro;" genevsqai bebouvlhsai. Le terme qewrov" ne désigne
pas seulement le ‘spectateur’ (de théâtre, de jeux publics), mais aussi un ‘député envoyé pour
consulter un oracle, faire des offrandes ou être présent à des festivals’10. Par les mots qu’il
utilise, Calasiris transforme son auditeur lentement en ce que ce dernier veut être: spectateur,
mais aussi participant d’une procession religieuse. Calasiris attire Cnémon dans le monde
qu’il déploie devant lui et lui fait participer par la phantasia aux événements racontés,
comme s’il y était présent. Le prêtre égyptien commence alors le récit de la procession dont
il annonce qu’il sera bref (ejn ojlivgai"). On verra qu’il cherchera encore une fois en vain à
abréger son récit.

Calasiris décrit d’abord l’‘entrée sur scène’ d’une «hécatombe de victimes conduites par
des sacrificateurs»11. Il passe ensuite à la description de deux chœurs de jeunes filles12:

Tauvta" ta;" ajgevla" kai; tou;" a[ndra" tou;" bohlavta" kovrai Qettalai; diedevconto
kallivzwnoiv tine" kai; baquvzwnoi kai; th;n kovmhn a[netoi: dih/vrhnto de; eij" duvo
corouv", kai; aiJ me;n e[feron kalaqivskou" - oJ prw'to" corov" - ajn-qevwn te kai; wJraivwn
plhvrei", aiJ de; kana' pemmavtwn te kai; qumiamavtwn kanhforou'sai to;n tovpon eujw-
diva/ katevpneon.

Après les animaux et les bouviers, des vierges thessaliennes s’avançaient, ornées d’une
belle et profonde ceinture, les cheveux épars. Elles formaient deux groupes séparés.
Les premières portaient des paniers remplis de fleurs et de fruits, les autres des corbeil-
les pleines de gâteaux et de parfums dont l’air était embaumé.

Il me semble intéressant de noter l’accumulation d’alphas (a)13 et les hiatus14 dans ce
passage. À propos de cette accumulation, on peut citer deux traités qui me paraissent d’une
grande importance pour ce genre de procédés: le De compositione uerborum de Denys
d’Halicarnasse et le De elocutione du Ps.-Démétrios. Dans son De compositione uerborum,
Denys d’Halicarnasse décrit les caractéristiques des différentes lettres. Il établit aussi une
hiérarchie des lettres et qualifie le long alpha comme la voyelle qui sonne le mieux (eujfw-
novtaton) car elle a de la musicalité et de la sonorité15. De son côté, le Ps.-Démétrios fait
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16 Ps.-Demetr. Eloc. 68-74.
17 Hld. III 2,3.
18 Hld. III 2,3.
19 Hld. III 2,3.
20 ejpeidhvper ou{tw soi fivlon: ei\ce ga;r w|dev pw" hJ w/jdhv.
21 DH De comp. verb. 14.9.
22 ÔO me;n ou\n u{mno", w\ Knhvmwn, th/'dev ph/ sunevkeito... e[cw diamnhmoneuvein.
23 ti ejmmeleiva" ... kai; ou{tw.

dans son traité une sorte d’éloge du hiatus16. Il en décrit la beauté sonore, musicale et mélo-
dieuse qui transforme le discours en chant. Par l’utilisation, dans son discours, de ces deux
éléments, Calasiris montre l’importance qu’il prête à la musicalité de ses mots. En même
temps, il adapte ses paroles à ce qu’il raconte.

Après cette description très détaillée, Calasiris tente d’abréger en n’évoquant que le con-
tenu de l’hymne chanté par les jeunes filles, mais Cnémon l’en empêche encore une fois17:

pavlin gavr me tw'n hJdivstwn ajposterei'", w\ pavter, aujtovn moi to;n u{mnon ouj
diercovmeno", w{sper qeathvn me movnon tw'n kata; th;n pomph;n ajll∆ oujci; kai;

ajkroath;n kaqivsa".

Vas-tu encore une fois, père, me priver d’un plaisir extrême et passer l’hymne sous
silence? On dirait que tu veux me faire voir seulement la procession et non me la faire
entendre.

Cnémon souligne le paradoxe de sa situation: d’auditeur, il est devenu spectateur
(qeathvn). L’énargéia, la force de visualisation, a donc fonctionné, mais Cnémon se retrouve
maintenant restreint par Calasiris à être seulement spectateur et à ne jouir que du sens de la
vue. Il réclame cependant aussi l’effet acoustique: il veut ‘redevenir’ auditeur (ajkroathvn).

Calasiris reprend le thème de l’audition quand il lui répond: ∆Akouvoi" a[n – e[fh oJ

Kalavsiri" – ejpeidhvper ou{tw soi fivlon18. Il accentue à nouveau le plaisir (fivlon) éveillé
chez son interlocuteur et introduit le chant des jeunes filles en ces termes: ei\ce ga;r w|dev pw"
hJ w/jdhv19. Il ne me semble pas anodin que cette introduction ait autant de syllabes longues20.
Dans sa hiérarchie des voyelles, Denys d’Halicarnasse situe les longues aux premières places:
elles ont plus de musicalité et de sonorité21. Dans notre passage, elles montrent une adéquation
au contexte et préparent l’auditeur à la noblesse de l’hymne.

Dans la phrase qui clôt l’évocation de l’hymne des jeunes filles, on retrouve la fréquen-
ce de longues22 et quelques hiatus23:
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24 Hld. III 3,1.
25 Ps.-Demetr. Eloc. 209.
26 Van Mal-Maeder 2001, 445.
27 Hld. III 3,1.
28 Hld. III 3,8.

ÔO me;n ou\n u{mno", w\ Knhvmwn, th/'dev ph/ sunevkeito kaq∆ o{son e[cw diamnhmo-
neuvein. Tosou'ton dev ti ejmmeleiva" perih'n toi'" coroi'" kai; ou{tw sumbaivnwn
oJ krovto" tou' bhvmato" pro;" to; mevlo" ejrruqmivzeto, wJ" to;n ojfqalmo;n tw'n
oJrwmevnwn uJperfronei'n uJpo; th'" ajkoh'" ajnapeivqesqai kai; sumparevpesqai meta-
bainouvsai" ajei; tai'" parqevnoi" tou;" parovnta", w{sper uJpo; th'" kata; th;n
w/jdh;n hjcou'" ejfelkomevnou.

Voilà à peu près leur hymne, Cnémon, autant que je puis m’en souvenir. Les chœurs
étaient si harmonieux, les battements de pieds marquaient si exactement la mesure du
chant, que l’œil oubliait de voir tant l’oreille était charmée et que les assistants accom-
pagnaient les jeunes filles à mesure qu’elles défilaient, entraînés par ces sons harmo-

nieux24.

Calasiris utilise plusieurs mots pour désigner l’activité musicale en cours: u{mno", ejmme-
leiva", coroi'", krovto" tou' bhvmato", mevlo", ejrruqmivzeto. Cette prolifération de termes
du vocabulaire de la musique accentue, à mon avis, la puissance auditive des événements. Les
détails servent, comme le prônent les traités de rhétorique, à créer une image plus ‘évidente’
(au sens rhétorique du terme). On trouve par exemple chez le Ps.-Démétrios25 la notion
d’akribologia, par laquelle on crée de l’evidentia en décrivant le plus de détails possibles.

Le prêtre égyptien décrit l’effet sur les personnes présentes qui sont émerveillées par la
musique, au point d’en oublier qu’elles sont aussi spectatrices: ojfqalmo;n tw'n oJrwmevnwn
uJperfronei'n uJpo; th'" ajkoh'" ajnapeivqesqai. On peut dire avec Van Mal-Maeder que «les
échanges de parole entre Calasiris et Cnémon, ainsi que la mention de l’effet produit par la
musique sur l’assistance mettent au premier plan l’aspect auditif de la procession et de sa
représentation, qui, l’espace d’un instant, l’emporte sur l’aspect visuel»26. Mais le spectacle
auditif est ‘vaincu’ par le spectacle visuel qui suit27:

e{w" katovpin ejfhvbwn iJppiko;n kai; oJ touvtwn i{pparco" ejklavmya" ajkoh'" kreivt-
tona pavsh" th;n tw'n kalw'n qevan ajpevdeixen.

jusqu’au moment où à leur suite, apparurent, splendides, de jeunes cavaliers et surtout
leur capitaine. On vit alors que le plus agréable concert le cède à un beau spectacle.

Calasiris décrit la réaction du public en ces termes: ∆Exevplhtte me;n dh; kai; pavnta"
ta; oJrwvmena («Tous étaient émerveillés devant ce spectacle»)28. On retrouve ici le verbe
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29 Cf. e.g. Ps.-Long. de Subl. 15.2.
30 E.g. DH Lys. 7; I 14,17; Theon, Prog. 11; II 119,27 Sp. et Prog. 11; II 118,6 Sp.; Hermogenes,

Prog. 10; II.16,32 Sp.; Nicolaos, Prog. 12; III 491,26 Sp.; Rhet. Her. IV 55,68; Cic. part. 6,20; Quint.
inst. IX 2,40.

31 Zanker 1981.
32 Manieri 1998, 123.
33 Manieri 1998, 56.
34 DH Lys. 7; I 14,17 uJpo; ta;" aijsqhvsei" a[gousa ta; legovmena; Theon, Prog. 11; II 119,27

oJra'sqai ta; ajpaggellovmena; Hermogenes, Prog. 10; II 16,32 Sp. dia; th'" ajkoh'" scedo;n th'n
o[yin; Nicolaus, Prog. 12; III 491,26 Sp. peira'tei qeata;" tou;" ajkouvonta" ejrgavzesqai; Ps.-Long.
de Subl. 15.1 blevpein dokh'/" kai; uJp∆o[yin tiqh'/" toi'" ajkouvousin.

35 La phantasia peut bien sûr aussi toucher d’autres sens, comme l’odorat. Calasiris le montre en
III 2,1, quand il évoque des parfums et des odeurs. Mais ce procédé se limite au niveau de l’histoire
racontée et ne touche pas celui des mots ou du discours eux-mêmes.

correspondant à l’ékplêxis que les traités de rhétorique citent comme un des effets recherchés
au moyen de la phantasia et de l’énargéia auprès du public29. La vision (oJrwvmena) l’a
emporté ici sur l’audition.

Le terme phantasia évoque, comme c’était déjà le cas chez les Anciens30, l’aspect visuel:
le fait que l’orateur devait créer dans l’auditoire une image de ce qu’il décrivait. Zanker31 a
analysé l’importance du côté visuel pour créer la phantasia. Cependant l’aspect auditif n’est
pas moins important, car cette image est créée non seulement par le discours en tant que série
de signifiés, mais aussi en tant que signifiant dont la force est accentuée, dans le cas présent,
comme souvent dans l’Antiquité, par son oralité. Manieri a déjà abordé cet aspect essentiel
de la communication antique32:

In tutti i trattati di retorica, l’enargeia viene definita come il modo in cui l’oratore si
serve della parola per fare appello non solo all’udito ma anche agli altri sensi degli
ascoltatori, particolarmente a quello della vista: mediante l’enargeia, chi parla non
deve soltanto dire ma anche «mostrare» quanto viene narrato, e chi ascolta non deve
soltanto recepire con l’udito ma anche «vedere» gli avvenimenti come se si stessero
svolgendo davanti ai propri occhi.

Elle ajoute que la phantasia est un «strumento essenziale di quella teoria della comuni-
cazione che basa il rapporto autore-pubblico sull’ascolto e non sulla lettura, mirando alla rea-
lizzazione del potere psicagogico della parola»33.

L’importance de l’ouïe est aussi soulignée dans les traités antiques. Les rhéteurs34 insistent
souvent sur l’aspect auditif de la communication, notamment dans la recherche de phantasia.
Celle-ci est une image suscitée chez le lecteur, une image non seulement visuelle, mais éga-
lement auditive qui essaye de reproduire des sons d’un monde absent et distant, et qui le fait
en utilisant des mots possédant une sonorité et musicalité propres35. Elle est plutôt une
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impression de présence créée par les mots non seulement en tant que représentations de réfé-
rents, mais aussi en tant qu’objets concrets avec leur sonorité et leur rythme. L’image devient
presque secondaire et ce qui prime, c’est l’effet de participation, un sentiment accentué par
les termes eux-mêmes.

La réaction de Cnémon révèle qu’il a succombé à la force du discours de Calasiris. Il
croit voir Théagène et Chariclée et s’exclame36:

Ou|toi ejkei'noi Carivkleia kai; Qeagevnh" (…) w\ pavter, qewrei'n aujtou;" kai;
ajpovnta" w/jhvqhn, ou{tw" ejnargw'" te kai; ou}" oi\da ijdw;n hJ para; sou' dihvghsi"
uJpevdeixen.

Ce sont bien là Chariclée et Théagène (…). J’ai cru les voir, mon père, bien qu’ils ne
soient pas ici, tellement ton récit a su me les montrer clairement et tels que je les ai réel-
lement vus.

Cnémon décrit ici l’effet qu’a eu sur lui le discours de Calasiris. Il a cru voir ceux qui en
fait étaient absents (ajpovnta"). Le récit (dihvghsi") du vieux prêtre a été tellement convain-
cant qu’il a produit chez son auditeur une image précise, une phantasia, réalisée par la force
évocatrice des mots, par leur présentation (uJpevdeixen) claire (ejnargw'").

On voit donc l’insistance sur le sentiment éveillé chez l’auditeur, la phantasia. Cette
impression est suscitée par le discours, par les mots, donc aussi par la présence du narrateur
qui les énonce. Calasiris ne se limite cependant pas à donner une phantasia des événements
racontés, mais va encore plus loin. En effet, tout en racontant, il crée aussi une phantasia de
lui-même, un éthos bien particulier que j’aimerais aborder dans ma deuxième partie.

2. Fantaisie d’un narrateur: éthos

L’éthos rhétorique est précisément une mise en scène de la personne de l’orateur, tant
au niveau de ce qu’il représente en tant qu’individu (l’éthos préalable) que de ce qu’il
laisse apparaître dans le discours lui-même (l’éthos discursif)37.

La première fois que Calasiris apparaît (éthos préalable), c’est quand Cnémon le découvre
au bord du Nil38:

presbuvth" (…) hJ kovmh pro;" to; iJerwvteron kaqei'to kai; ajkribw'" h\n leukhv, to;
gevneion lavsion kai; semnovteron baqunovmenon, stolh; kai; ejsqh;" hJ a[llh pro;"
to; eJllhnikwvteron blevpousa.

36 Hld. III 4,7.
37 Danblon 2005, 154.
38 Hld. II 21,2.
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Un vieillard (…), sa chevelure était longue comme celle des prêtres, et toute blanche;
son menton nourrissait une barbe vénérable et touffue; sa robe et le reste de son habil-
lement rappelaient plutôt la mode grecque.

Dès le début de son récit, Calasiris correspond à cette image de prêtre et de vieux sage.
Comme l’indique Morgan, au sujet du passage où le vieillard se présente au jeune Athénien
comme un prêtre égyptien39: «Calasiris narrates as Egyptian wise man. This persona is esta-
blished right at the start of his narrative»40. Mais Calasiris ne se limitera pas à cette perso-
na (terme qui renvoie au masque), il prendra aussi d’autres postures à travers son récit, des
poses qu’il convient de regarder de plus près. Commençons cependant par un éthos proche
de celui de ‘prêtre égyptien’, des passages où Calasiris aborde des sujets de religion.

Le prêtre égyptien raconte à Cnémon une vision qu’il a eue: Apollon et Artémis lui seraient
apparus dans la nuit pour lui dire de partir de Delphes avec Théagène et Chariclée41. Le jeune
Athénien lui demande comment il peut savoir qu’il s’agissait bien là d’une vision et non d’un
rêve. Calasiris lui répond en citant un vers d’Homère. Cnémon avoue connaître le passage,
ajoutant qu’il ignore les «secrets théologiques qui s’y cachent» (th;n de; ejgkatesparmevnhn
aujtoi'" qeologivan)42. Le mot qeologiva introduit l’explication du vieux prêtre, une explication
qui est effectivement ‘théologique’43:

- qeoi; kai; daivmone" - ei\pen - w\ Knhvmwn, ejpifoitw'ntev" te hJma'" kai; ajpofoitw'nte"
eij" a[llo me;n zw/'on ejp∆ ejlavciston eij" ajnqrwvpou" de; ejpi; plei'ston eJautou;" eij-
dopoiou'si, tw/' oJmoivw/ plevon hJma'" eij" th;n fantasivan uJpagovmenoi. tou;" me;n dh;
bebh'lou" ka]n dialavqoien th;n de; sofou' gnw'sin oujk a]n diafuvgoien, ajlla; toi'"
te ojfqalmoi'" a]n gnwsqei'en ajtene;" diovlou blevponte" kai; to; blevfaron ou[pote
ejpimuvonte" kai; tw/' badivsmati plevon, ouj kata; diavstasin toi'n podoi'n oujde; metav-
qesin ajnuomevnw/ ajlla; katav tina rJuvmhn ajevrion kai; oJrmh;n ajparapovdiston tem-
novntwn ma'llon to; perievcon h] diaporeuomevnwn.

Quand les dieux et les demi-dieux, Cnémon, viennent vers nous et nous quittent, il est
bien rare qu’ils prennent l’apparence d’un animal. Ordinairement ils revêtent la forme
humaine pour que leur ressemblance avec nous permette à notre imagination de les
reconnaître plus aisément. Les profanes ne s’en rendent pas compte, mais un sage ne s’y
trompe pas; ils les reconnaît à leurs yeux dont le regard est toujours fixe et les paupiè-
res immobiles et plus encore à leur démarche. En effet, leurs pieds joints n’avancent pas
l’un après l’autre. Ils glissent et volent d’un mouvement que rien n’arrête, et fendent
l’air au lieu de cheminer sur le sol.

39 Hld. II 24,6.
40 Morgan 2004, 538.
41 Hld. III 11.
42 Hld. III 12,3.
43 Hld. III 13,1-2.
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Ce passage est intéressant à plusieurs égards. Nous avons ici l’utilisation explicite du mot
fantasiva. Elle est présentée comme une force de reconnaissance, mais cette faculté est liée
à une connaissance préalable, fondée sur la ressemblance. En effet, les dieux prennent des
formes humaines, familières, pour que les hommes puissent plus facilement les reconnaître.

Cette reconnaissance des dieux exige cependant aussi une sorte de sagesse, qui n’est pas
donnée aux «profanes» (bebhvlou"). Calasiris se qualifie lui-même comme étant un sofov":
il a réussi à reconnaître que les deux figures qui lui sont apparues étaient effectivement des
divinités. En tant que prêtre, il est ‘initié’ à la théologie.

Mais le savoir de Calasiris ne se limite pas à cette science. Dans la suite du passage, il
présente une autre phantasia de lui-même, un éthos d’‘historien de l’art’44:

Dio; dh; kai; ta; ajgavlmata tw'n qew'n Aijguvptioi tw; povde zeugnuvonte" kai; w{sper
eJnou'nte" iJsta'sin.

Voilà pourquoi les statues des dieux, chez les Égyptiens, ont toujours les pieds joints,
et pour ainsi dire n’en faisant qu’un».

Calasiris montre à plusieurs reprises que son savoir théologique est très vaste et qu’il touche
aussi d’autres sciences, comme la magie. En effet, il explique par exemple à Cnémon que la
sagesse égyptienne n’est pas une science unique, mais qu’il en existe deux formes. La première
serait mauvaise et vulgaire (dhmwvdh")45, la deuxième serait bonne46:

ÔH de; eJtevra, tevknon, hJ ajlhqw'" sofiva, h|" au{th parwnuvmw" ejnoqeuvqh, h}n
iJerei'" kai; profhtiko;n gevno" ejk nevwn ajskou'men, a[nw pro;" ta; oujravnia blev-
pei, qew'n sunovmilo" kai; fuvsew" kreittovnwn mevtoco", a[strwn kivnhsin
ejreunw'sa kai; mellovntwn provgnwsin kerdaivnousa, tw'n me;n ghi?nwn touvtwn
kakw'n ajpostatou'sa pavnta de; pro;" to; kalo;n kai; o{ti ajnqrwvpoi" wjfevlimon
ejpithdeuvousa.

L’autre science, mon enfant, la vraie sagesse, dont la première a usurpé le nom et n’est
qu’une bâtarde, celle que nous cultivons, nous prêtres et prophètes, regarde en haut
vers le ciel; compagne des dieux, elle participe de leur puissance surnaturelle, étudie le
mouvement des astres et par là acquiert la prescience de l’avenir. Bien loin de s’atta-
cher à tout le mal qui règne sur terre, elle ne recherche jamais que la vertu et l’intérêt
des hommes. 

Cette description de la deuxième science égyptienne ne se limite pas à en brosser une
image positive. Elle permet aussi à Calasiris de donner une phantasia avantageuse de lui-

44 Hld. III 13,3.
45 Hld. III 16,3.
46 Hld. III 16,4.



47 Hld. II 28,2.
48 Grimal 1958, 577, n. 4.
49 Hld. II 28,5.
50 Hdt. II 19,3.
51 Par exemple Anaxagore et Démocrite (cf. Plut. Mor. 897sq.).
52 Strab. II 5,34sqq.
53 Hld. V 17,2-3.
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même: il se compte parmi les «prêtres et les prophètes» qui pratiquent la «vraie sagesse»
recherchant le bonheur des hommes. Cette science est très vaste et englobe aussi l’astrolo-
gie et la divination.

En donnant ces explications, Calasiris s’est aussi montré une sorte d’‘ethnographe’, lui
qui a décrit les pratiques et les mœurs d’un peuple, qui en l’occurrence est le sien: le peuple
égyptien.

La posture d’‘ethnographe’, qui explique des cultures étrangères, n’est pas loin de celle
du ‘géographe’, qui décrit les contrés lointaines. Calasiris montre aussi cette facette de lui-
même, en particulier à deux reprises. Décrivant à Cnémon comment il a été accueilli par les
prêtres et les philosophes delphiens, il lui rapporte ce qu’il leur a raconté sur le Nil. Il leur a
expliqué pourquoi c’est le seul fleuve qui déborde en été. Ce qui est intéressant, c’est que
Calasiris ne se limite pas à donner la description des causes de ce phénomène, mais qu’il
insiste sur ses connaissances, un savoir exclusif acquis dans sa fonction de prêtre47:

∆Emou' de; a{per ejgivnwskon eijpovnto" kai; o{sa peri; tou' potamou' touvtou biv-
bloi" iJerai'" ajnagegrammevna movnoi" toi'" profhtikoi'" kai; ginwvskein kai; ajna-
ginwvskein e[xesti.

Je dis ce que je savais et je donnai tous les renseignements contenus dans les livres
sacrés, que les prêtres seuls ont le droit de connaître et de lire».

Pourtant, Calasiris présente, comme le note Grimal48, un «exposé de géographie antique».
Il dévoile ses connaissances et prend sur lui en quelque sorte la fonction d’un ‘géographe vul-
garisateur’. Il explique pourquoi le Nil n’exhale jamais de vapeur49, tout comme le fait
Hérodote50 et s’oppose à d’autres avis sur le mystère des sources du Nil51. Il touche même
des éléments de climatologie faisant allusion à ce que le ‘climat’ est une division astronomi-
que, comme le disent les géographes grecs52.

L’éthos de ‘géographe’ réapparaît quand Cnémon demande à Calasiris de lui expliquer
pourquoi dans le détroit de Calydon la mer est toujours houleuse. Le prêtre égyptien ne se
fait pas trop prier et explique, en bon ‘géographe’ les raisons de ce phénomène53. Comme



54 Maillon 1938, 57, n. 3.
55 Hld. III 14,2-4.
56 Paus. X 24,3; Philostr. Her. XVIII 1-3.
57 Hld. III 14,3.
58 Hld. III 13,3.
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l’indique Maillon, «Calasiris se plaît à fournir des renseignements géographiques à la prière
de ses interlocuteurs»54, construisant de la sorte différentes phantasiai de lui-même.

Mais Calasiris n’est pas seulement versé dans les sciences religieuses, ethnographiques
ou géographiques. Il présente également un éthos qui le rapproche d’un ‘historien de la lit-
térature’, voire du ‘philologue’. En effet, en expliquant à Cnémon la façon dont les dieux se
présentent aux hommes (le deuxième passage que j’ai cité dans cette section), il recourt à
l’autorité d’Homère, qu’il affirme être un Égyptien. Devant l’étonnement du jeune homme,
il raconte alors l’histoire du poète épique55: Homère est né à Thèbes en Égypte; son père pré-
sumé était un prêtre, mais en réalité il était le fils d’Hermès; quand on découvrit son ascen-
dance bâtarde, il fut exilé et passa la plus grande partie de sa vie en errant par le monde,
chantant ses poèmes. En racontant cette histoire, Calasiris entre dans la polémique sur l’ori-
gine d’Homère. On le sait, de nombreuses villes se disputaient l’honneur d’être la patrie du
poète. Beaucoup de légendes couraient à son sujet. Les historiens ou mythographes plus
sérieux se contentaient de déclarer leur ignorance en ce qui concerne le grand poète épique56.
Mais Calasiris présente ici sa version des faits.

De même, le prêtre égyptien donne aussi une explication pour le nom d’Homère. Il pro-
viendrait d’une particularité physique du poète: dès sa naissance, une de ses cuisses aurait
été couverte de poils très longs57. Son nom aurait donc été forgé à partir de cette marque, en
référence à la cuisse (oJ mhrov") où elle se trouvait. Si l’étymologie est fantaisiste, Calasiris
ne se présente pas moins, en l’évoquant, comme un expert dans le domaine, pose que
Cnémon accepte.

Calasiris joue encore au philologue quand il se lance dans une explication des vers homé-
riques. Le passage est toujours en relation avec la description de l’apparition des dieux.
Comme je l’ai indiqué, Calasiris recourt à l’autorité du poète pour appuyer son opinion que
les dieux ne marchent pas, mais qu’ils glissent. Voici l’interprétation, voire l’exégèse, qu’il
donne des vers évoquant Poséidon58:

i[cnia ga;r metovpisqe podw'n hjde; knhmavwn
rJei'∆ e[gnwn ajpiovnto",

oi|on rJevonto" ejn th/' poreiva/: tou'to gavr ejsti to; rJei'∆ ajpiovnto" kai; oujc w{" tine" hjpav-
thntai, rJa/divw" e[gnwn uJpolambavnonte".



‘Je vis par derrière couler ses pieds et ses jambes quand il partit’ voulant signifier que
pour avancer il glissait. Car il faut comprendre: ‘il s’en va en glissant’ et non, selon une
interprétation erronée: ‘je reconnus aisément’.

Grimal note au sujet de ce passage: «l’interprétation “théologique” du sage est absurde.
Mais elle est un bon exemple de l’exégèse religieuse appliquée à Homère»59. Il n’empêche
que Calasiris montre ici un éthos de philologue et d’exégète. Cette phantasia est en plus
acceptée par Cnémon qui est satisfait de l’explication: «Tu m’as révélé un mystère, divin
Calasiris» (Tau'tav me, w\ qeiovtate, memuvhka")60.

Ce sont là seulement quelques exemples de différents éthé que Calasiris présente de lui-
même, créant ainsi, dans son discours, diverses phantasiai, des impressions variées de sa
personne. Sans doute, peut-on voir là un reflet du narrateur premier, ou de l’auteur des Éthio-
piques, qui, à l’image de Calasiris, présente une personnalité aux multiples facettes. Comme
l’indique Fusillo, c’est61:

un effet de «mise en abyme»: Calasiris reflète, indirectement, la figure du narrateur pri-
maire, et, par là, celle de l’auteur, sur lequel nous ne possédons pas de témoignages
dignes de foi.

En effet, le narrateur premier se montre également tellement polyvalent, comme le fait
aussi Héliodore. Mais étudier ces différentes phantasiai que le narrateur premier, voire
Héliodore, présente dans son œuvre, serait une entreprise bien trop ample pour cette étude
qui touche désormais à sa fin.

Conclusion

Nous sommes partis d’une situation présentant un narrateur, Calasiris, racontant à un audi-
teur, Cnémon, des faits temporellement et spatialement éloignés. Nous avons vu que le dialogue
entre ces deux personnages pouvait être utilisé comme exemple de la manière dont un narrateur
construit la phantasia d’un monde narré pour son auditeur: Calasiris nous a montré en quelque
sorte la pratique et la théorie d’une telle construction. De plus, la conversation entre ces deux
personnages fournit des indications sur la réaction de l’auditeur Cnémon.

Nous avons pu constater l’importance du discours en lui-même. Nous avons remarqué le
recours à des descriptions détaillées et l’intérêt accordé à la sonorité et à la mélodie des mots.
Tout converge à prêter autant d’attention au discours qu’à son contenu.
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59 Grimal 1958, 597, n. 2.
60 Hld. III 14,1.
61 Fusillo 1991, 162.



La phantasia est le plus souvent le produit des descriptions, dont regorge le roman:
descriptions de festivals, de luttes ou de combattants, de lieux, d’animaux62, etc. Aygon a
indiqué que l’ekphrasis est «déterminée par une qualité du discours, sa valeur visuelle; il
s’agit de mettre sous les yeux ce qui est raconté»63. Cependant il a aussi rappelé que le terme
est «formé sur un radical du verbe ekphrazô»64 qui est en relation avec l’activité de ‘dire,
expliquer, raconter’. C’est un lien qui ne me semble pas sans importance. Dans ce sens, je
suis d’accord avec Aygon, quand il explique que le texte descriptif produit de l’énargéia par
«l’équivalence entre les mots et les images. C’est un texte capable de produire au plus haut
degré l’illusion mimétique»65. Il me semble que ce ‘mimétisme’ ne se trouve cependant pas
seulement dans le signifié (la chose, le référent), mais aussi dans le signifiant (le mot, le
signe) lui-même, dans sa forme et sa qualité sonore. Ces mots incitent à se faire une image
visuelle du signifié, mais en même temps ils invitent à l’entendre lui et son signifiant. La
relation antique entre phantasia et les deux sens de la vue et de l’ouïe est bien différente qu’à
notre époque, marquée (peut-être un peu trop) par tout ce qui est visuel. Au contraire, le rap-
port antique entre le visuel et l’auditif me semble plus complexe: la ‘visibilité’ n’a pas plus
d’importance que l’‘audibilité’. Les deux aspects semblent plutôt être en interaction pour
créer une phantasia double: du contenu et de la forme des mots.

L’importance du discours nous a conduits, dans un deuxième temps, à nous intéresser
davantage à son instance productrice, au narrateur. Nous sommes donc passés à la phantasia
que le narrateur Calasiris crée de lui-même par son discours, à son éthos. Calasiris se présen-
te en effet de différentes manières: prêtre, historien de l’art, astrologue et devin, ethnographe,
géographe et climatologue, historien de la littérature et philologue. Ce sont là toutes sortes de
phantasiai qui sont évoquées dans et par les mots du narrateur. Ce narrateur second  Calasiris
est, dans sa polyvalence, un produit, mais aussi un reflet du narrateur premier et de l’auteur
lui-même. Héliodore nous offre en effet différentes phantasiai: évocations de mondes distants
temporellement et spatialement, force évocatrice également du discours qui produit ces
impressions et importance de la persona qui les crée. Tout cet art de raconter et de produire
des phantasiai si différentes a été ingénieusement réalisé par un auteur fier de lui qui clôt son
œuvre dans la sphragis, la signature, suivante66:
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62 E.g. le festival final (X 41); la cavalerie des Perses (IX 15) ou les soldats du pays du cinnamome
(IX 19,2-4); la ville de Méroé (X 5,1-2); une girafe (X 27,1-4); etc.

63 Aygon 1994, 40.
64 Aygon 1994, 39.
65 Aygon 1994, 48.
66 Hld. X 41,4.



Toiovnde pevra" e[sce to; suvntagma tw'n peri; Qeagevnhn kai; Carivkleian Aijqiopikw'n:
o} sunevtaxen ajnh;r Foi'nix ∆Emishnov", tw'n ajf∆ÔHlivou gevno", Qeodosivou pai'"
ÔHliovdwro".

Ainsi finit l’histoire éthiopique de Théagène et Chariclée. L’auteur en est un Phénicien
d’Émèse, de la race d’Hélios, Héliodore, fils de Théodose. 

Comme Calasiris a rendu au narrateur premier la parole, en le laissant continuer l’histoire
de Théagène et Chariclée, c’est maintenant ce narrateur qui célèbre son auteur et lui cède la
place. Calame indique à propos de ce procédé du sceau poétique67:

En mettant l’individu auquel correspond ce nom propre à la distance qu’implique l’usa-
ge de la troisième personne, en le distinguant ainsi de la figure du locuteur qui, en tant
que je, assume la conduite du discours, le mouvement de la sphragis est assurément
marqué par la référence extra-discursive.

Le narrateur donne un nom d’auteur à celui qui a tout mis en scène: l’histoire, le narra-
teur premier, comme aussi Calasiris et d’autres narrateurs seconds. Il laisse ainsi au lecteur
la liberté de se construire une phantasia qui va en direction de l’extra-discursif et extratex-
tuel, vers la ‘réalité’. Dans cette réalité hors du texte, ÔHliovdwro" devient un nom d’auteur
qui apparaît, comme l’indique Calame au sujet des noms de poète de la Grèce classique, «en
tant que synecdoque d’une œuvre», dans notre cas des Éthiopiques. La désignation d’auteur
peut fonctionner aussi comme une «métonymie» de certains genres littéraires, dans le cas
présent du ‘roman antique’, le genre qui peut-être éveille le plus notre fantasiva.

- 95 -

FANTAISIE D’UNE VOIX NARRATIVE: HÉLIODORE

67 Calame 2004, 23.
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